Коренные избиратели могли бы повлиять на выборы в США, но они спрашивают политиков: «Что вы сделали для нас?»

01.11.2024

Коренные избиратели могли бы повлиять на выборы в США, но они спрашивают политиков: «Что вы сделали для нас?»

ДИЛКОН, штат Аризона (AP) — Красная «Тойота» Феликса Эшли поднимает клубы пыли, когда он проезжает по холмам и валунам, по которым он ездит часами каждую неделю, чтобы набрать воды. По этой же дороге каждые четыре года избиратели проходят километры, чтобы проголосовать на президентских выборах.

Здесь, на этой забытой территории народа навахо, крупнейшей индейской резервации в Соединённых Штатах, трудности являются неотъемлемой частью повседневной жизни.

Почти в трети домов, подобных дому Эшли, до сих пор нет водопровода. Из-за высокого уровня безработицы и бедности молодые навахо, в том числе большинство детей Эшли, вынуждены покидать свои священные земли в поисках работы. 420 000 коренных жителей Аризоны долгое время не могли проголосовать из-за логистических и юридических препятствий.

«Люди теряют доверие к правительству, и им больше не хочется голосовать. Люди не получают того, что им обещали», — сказала 70-летняя Эшли, чья семья подвозит голосующих автостопом до избирательных участков в день выборов.

Тем не менее, именно коренные избиратели, такие как он, могут сыграть ключевую роль в победе в Аризоне и в некоторых наиболее спорных колеблющихся штатах в ноябре. В 2020 году Аризона впервые за несколько десятилетий проголосовала за президента-демократа, и президент Джо Байден выиграл гонку с перевесом примерно в 10 500 голосов.

Коренные американцы, составляющие 5,2% населения Аризоны, продемонстрировали высокую явку, проголосовав в большом количестве за Демократическую партию, согласно анализу данных, проведённому Associated Press.

Победа вскружила голову политикам из обеих партий, которые теперь стекаются в самые отдалённые районы Аризоны, пытаясь сократить разрыв в голосах. Демократы надеются повторить этот успех, в то время как республиканцы видят возможность использовать недовольство коренных избирателей экономикой как шанс получить новые голоса.

«Голос коренных народов имеет значение, потому что они могут повлиять на следующие президентские выборы. Все знают, что в Аризоне всё будет зависеть от 15 000 или около того голосов», — сказала Жаклин Де Леон, адвокат по правам коренных народов из Фонда прав коренных американцев и член племени Ислета.

Один кандидат в Сенат спустился по склону северного каньона Хавасу к племени, до которого можно добраться только на вертолёте, муле или совершив многочасовую пешую прогулку, чтобы получить голоса избирателей. Другой, за которым следовали платформы с рекламой на местном параде в Туба-Сити, кричал: «Всё в ваших руках. ... Давайте покажем остальному штату, остальной стране, что голоса навахо сильны!»

Местные ярмарки и блошиные рынки украшены сине-красными предвыборными плакатами с надписью «Трамп — низкие цены», а также плакатами с надписью на местном сленге «Стоудис Харрис» или «Давай сделаем это, Харрис». Радиореклама кандидатов в президенты Дональда Трампа и Камалы Харрис звучит каждые 30 минут в домах, расположенных далеко от зоны покрытия сотовой связи.

Но у коренных избирателей в Аризоне есть простой вопрос к кандидатам: что вы когда-либо делали для нас?

Долгая история препятствий

Чувство, что о них забыли, давно не даёт покоя 22 признанным на федеральном уровне племенам по всей Аризоне, от каменных домов, прижавшихся к краю высокого плато в резервации Хопи, до бесплодных равнин, где Эшли качает воду для своей семьи. Десятки людей, с которыми AP побеседовало в последние недели перед выборами, выразили недовольство правительствами племён, поддерживающими демократов, поскольку бюрократия и коррупционные скандалы тормозят самые базовые усилия по развитию, а также политиками в Вашингтоне, которые, по их словам, редко используют своё положение, чтобы отстаивать их интересы.
Такое чувство испытывал Эшли, демократ, когда он закачивал воду в бак в кузове своего грузовика. Ветеран морской пехоты Вьетнама изо всех сил пытается получить помощь от посттравматического стрессового расстройства из-за того, что ему приходится преодолевать большие расстояния до больницы для ветеранов. В условиях высокой инфляции семья должна наскребать деньги на самые элементарные вещи, такие как бензин, чтобы навестить умирающего члена семьи.

«Вам всегда обещают работу, вам обещают водопровод, — сказал он. — Но здесь ничего нет».

В то же время некоторые избиратели сталкиваются с практически непреодолимыми препятствиями при голосовании.

Некоторым племенам приходится преодолевать до 450 километров, чтобы проголосовать, согласно данным Фонда защиты прав коренных американцев. Во многих резервациях нет адресов, необходимых для регистрации для голосования, поэтому члены общественных организаций ходят от дома к дому, помогая людям зарегистрироваться, отслеживая их геолокацию и указывая её на карте. Некоторые пожилые навахо плохо говорят по-английски, и организаторы предоставляют им подробную информацию на их родном языке.

«Мы прилагаем дополнительные усилия. Это почти в глуши, и туда не так просто добраться», — сказал 45-летний Лакоста Джонсон из племени навахо, волонтёр внепартийной организации Arizona Native Vote, который в одну из суббот вечером несколько часов ехал на окраину резервации, чтобы мобилизовать избирателей.

К логистическим трудностям добавляются исторические случаи подавления избирателей и злоупотребления в отношении коренных народов. Коренные народы впервые получили статус граждан США 100 лет назад, но в Аризоне им запрещали голосовать до 1948 года, утверждая, что они «некомпетентны». До 1970-х годов во многих штатах для дальнейшего ограничения избирателей в голосовании использовались тесты на знание английского языка.

С тех пор, по словам экспертов в области права, сочетание тактики размывания электората и обременительных законов о выборах блокировало голосование коренных народов вплоть до 2022 года. Именно тогда контролируемый республиканцами законодательный орган Аризоны и тогдашний губернатор-республиканец приняли закон, требующий от избирателей предоставлять подтверждение проживания и адрес для голосования на президентских выборах.

Позднее Верховный суд США отменил эту меру, но на прошлых выборах в общинах коренных народов из-за аналогичных законов были отклонены тысячи бюллетеней. Согласно данным Юридической клиники коренных народов Университета штата Аризона, бюллетени коренных избирателей отклоняются чаще, чем бюллетени других демографических групп в штате.

Результат: люди крайне скептически относятся к обещаниям, которые год за годом даются, но так и не выполняются.

«Эти невероятно малые отклонения означают, что лишение избирательных прав тысячи избирателей окажет огромное влияние на ситуацию, — сказал Де Леон, адвокат. — Прямо сейчас многие коренные американцы не могут в полной мере пользоваться своими гражданскими правами, потому что им слишком сложно голосовать».

Обе партии проводят кампании на родных землях

Демократы уже давно заявляют о своём преимуществе в количестве голосов в резервациях, таких как Нация навахо. Они могут похвастаться значительным присутствием на землях коренных народов. В последние недели предвыборной кампании Харрис встретилась с молодёжью из числа коренных американцев в Аризоне и сказала им в предвыборном видео: «Ваш голос — это ваш голос, а ваш голос — это ваша сила». Президент Джо Байден и кандидат в вице-президенты Тим Уолз также на прошлой неделе посетили резервации в Аризоне.

«Снова и снова Дональд Трамп должен был делать то, что было правильно для индейских территорий, но он выбирал противоположное», — сказал Уолц, пообещав работать на благо коренных избирателей.

Но теперь они столкнулись с мощной агитационной кампанией республиканцев среди коренных избирателей, которые пытаются лишить их голосов.

Республиканская партия открыла свой первый предвыборный штаб в Нации Навахо, сообщила Хэйли Доббинс, директор по связям с общественностью Республиканского национального комитета в Аризоне, и начала обустраиваться на местных ярмарках, которые давно посещали организаторы Демократической партии.

«В 2020 году мы проиграли выборы с перевесом в 10 000 голосов, и мы видим, что на протяжении десятилетий демократы удерживали голоса коренных американцев, — сказал Доббинс. — Мы наблюдаем огромный сдвиг в сторону Республиканской партии, учитывая проблемы, которые волнуют коренных американцев, — экономику, инфляцию, стоимость жизни».

Десятки коренных избирателей со всего штата, которые дали интервью AP, согласились с Доббинсом в том, что инфляция и экономика являются их главными приоритетами, хотя большинство из них склонялись к демократам или спрашивали, зачем им вообще голосовать.

В середине октября предвыборный штаб Трампа пригласил группу сторонников из племени навахо, таких как 61-летняя Франсин Брэдли-Артур, сесть позади него во время митинга, где Трамп обратился к лидеру консервативного племени. Брэдли-Артур, бывшая демократ, сказала, что начала агитировать за Трампа отчасти потому, что, по её мнению, коренные народы часто не получали отдачи от многолетней поддержки демократов. Это мнение разделяют латиноамериканцы, чернокожие и другие избиратели из числа меньшинств по всей территории США, что стало переломным моментом для партии.

«Мы встали сегодня в 5 утра, чтобы приехать сюда. Мы хотим показать, что коренные американцы поддерживают его», — сказала она в окружении ликующих сторонников Трампа.

Тем временем кандидат в Сенат от Демократической партии Рубен Гальего за несколько недель до выборов спустился на несколько часов по каньону, чтобы встретиться с одним из самых отдалённых племён Северной Америки. Он ведёт напряжённую борьбу с республиканкой Кари Лейк, которая распространяла ложные заявления о том, что Трамп победил на выборах 2020 года в Аризоне. Он надеялся связаться с избирателями в резервации Хавасупаи, в которой зарегистрировано всего 156 избирателей, чтобы выполнить предвыборное обещание посетить все племена коренных американцев в Аризоне. Племя настолько сельское, что избирательные органы доставляют бюллетени и материалы для выборов вертолетами в каньон и обратно.

Гальего сказал, что слышал критику в свой адрес за то, что политики посещают только более крупные и доступные племена и что мало кто в Вашингтоне знает, как работать с племенами, чтобы оказывать им помощь. Его конкурент Лейк также участвовал в предвыборной кампании в племени навахо.

«Они чувствуют, что их бросили. И во многом это происходит из-за халатности обеих сторон, — сказал Гальего в интервью Associated Press. — Мы просто не можем воспользоваться правом голоса. Мы предполагаем, что, знаете ли, каждый год будет приходить одинаковое количество людей. Но на самом деле это не так».

Говоря с избирателями из племени Хавасупай, поддерживающими демократов, о борьбе против уранового рудника, который, по их мнению, может отравить их воды, Гальего столкнулся со скептицизмом со стороны некоторых, например, Динолен Каски, вождя племени.

«Для меня это тот, кто будет поддерживать коренные народы. Это не только республиканцы или демократы», — сказала Каска. В этом году она планировала голосовать за демократов, потому что законодатели-демократы поддержали племя в этой борьбе.

Кто будет бороться за права коренных народов?

Многие другие избиратели из числа навахо в этом году также поддержат демократов. Эшли, морской пехотинец, по-прежнему планирует голосовать за Харрис, как и за Байдена четыре года назад.

Для Эшли решающим фактором на этих выборах стала борьба за права на воду, которую долгое время отстаивали члены Конгресса от Демократической партии, а также социальные расходы, которые, как он надеялся, дойдут и до них. Он и его семья морщили носы, когда Трамп отпускал расистские комментарии во время предвыборной кампании, считая это признаком того, что республиканцы не заботятся об интересах меньшинств.

Но для других навахо это год, когда они готовы попробовать что-то новое.

Чуть дальше по дороге от Эшли 68-летний пастух коз Ричард Бегей просыпается ровно в 6 утра, включает консервативное радио и пьёт кофе из кружки с надписью «Трамп. Лучший президент в истории», пока солнце поднимается над его маленьким деревянным домом.

Непреклонная преданность Бегая Республиканской партии во многом обусловлена экономическими причинами.

Он обвиняет Байдена в том, что инфляция непропорционально сильно ударила по коренным американцам из-за нехватки рабочих мест в их общинах, что вынудило его и других членов его семьи покинуть резервацию на много лет. Цены на бензин и корм для его животных ударили по его кошельку.

«Я помню, что бензин здесь стоил 1,60 доллара, а когда пришёл Байден, он подорожал до 3 долларов, — сказал он. — У нас нет денег, чтобы покупать бензин по возмутительным ценам. Мы платим больше за меньшее».

Он надеется, что стремление Трампа к дерегулированию может открыть новые экономические возможности в его резервации, и приводит в качестве ключевого примера спорное строительство нефтепровода «Дакота-Экзекьютив» на землях племени. Возможно, тогда молодые люди будут видеть в Дилконе больше перспектив. Он считает, что при президенте Трампе развитие ускорится, что вселит оптимизм.

Но сейчас он ведёт своих коз по скалистым горам, которые мало изменились за те поколения, что его семья живёт здесь.

Несмотря на свою надежду на перемены, он выразил мнение, объединяющее как республиканцев, так и демократов, голосующих в резервациях по всему штату.

“Нас используют”.